Mayra Santos-Febres
Mayra Santos-Febres (Carolina, Puerto Rico, 1966) es una escritora puertorriqueña. Comenzó a publicar poemas desde el 1984 en revistas y periódicos internacionales tales como Casa de las Américas de Cuba, Página doce de Argentina, Revue Noire de Francia y Review: Latin American Literature and Arts, en Nueva York. En el 1991 aparecen sus dos poemarios: Anamú y manigua, libro que fue seleccionado como uno de los 10 mejores del año por la crítica puertorriqueña, y El orden escapado, ganador del primer premio para poesía de la Revista Tríptico en Puerto Rico.
En el 2010 la editorial Trilce de México publicó Tercer Mundo, su tercer poemario. Además de poeta, Mayra Santos-Febres es ensayista, y narradora. Como cuentista ha ganado el Premio Letras de Oro (Estados Unidos, 1994) por su colección de cuentos Pez de vidrio, y el Premio Juan Rulfo de cuentos (París, 1996) por su Oso Blanco. En el 2000 Grijalbo Mondadori en España publicó su primera novela titulada Sirena Selena vestida de pena que ya cuenta con traducciones al inglés, italiano, francés y que quedó como finalista del Premio Rómulo Gallegos de Novela en el 2001. En el 2002 Grijalbo Mondadori publicó su segunda novela Cualquier miércoles soy tuya.
En el 2005, Ediciones Callejón publicó su libro de ensayos Sobre piel y papel y su poemario Boat People, ambos aclamados por la crítica. En el 2006 resultó primer finalista en el Premio Primavera de la editorial Espasa Calpe con su novela Nuestra Señora de la Noche. En 2009 publicó su novela Fe en disfraz. Ha sido profesora visitante en Harvard y Cornell University. Actualmente es catedrática y dirige el taller de narrativa de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras.
Obras
Anamú y manigua (1990) OCLC 24895789
Pez de vidrio (1994) ISBN 978-0-9291-5741-2
Urban Oracles (1997) ISBN 978-1-5712-9034-2
Sirena Selena vestida de pena (2000) ISBN 978-8-4397-0460-7
Cualquier miércoles soy tuya (2002) ISBN 978-8-4397-0853-7
Sobre piel y papel (2005) ISBN 978-1-8817-4827-4
Nuestra Señora de la Noche (2006) ISBN 978-8-4670-2093-9
Fe en disfraz (2009) ISBN 978-1-6039-6936-9
Tratado de Medicina Natural para Hombres Melancólicos (2011) ISBN 978-0-9800-2496-8
Espero mi pasado
Espero mi pasado
al pie de la escalera.
La luz choca en mis hombros
crece y se regala
a mi intersección encogida.
Todos los polvos suaves
de todos los caminos se congregan en mis pupilas
para deliberar sobre mi caso desahuciado.
No hay órbitas, ni eclipses, ni palomas grises.
Sólo estoy yo
sentada al pie de la escalera
con el universo revertido en mi cintura,
con el sol hinchándome las axilas,
con la soledad mamándome del seno.
POEMAS-NUEVAS CANTIGAS DE AMIGO
Cuando un hombre se masturba acá, en el Caribe, dice que está pidiendo "pon para el cielo". Me imagino que cuando una se autoama, también está en las mismas. Hombre, mujer o trans; el aventón llega al mismo lugar.
Para aquellos que aman "aventarse" a las alturas, estos poemas...
Pon pal cielo
(Nuevas cantigas de amigo)
CANCIÓN DE ESPERA
Bajo el poste me viste amigo
quisiste libar
me subiste en tu carro amigo
me llevaste hasta el mar
Ay que triste tristeza amigo
no poderme sentar
otra vez en tu cara de ángel
y bogar y bogar
CANCIÓN DE ESPERA II
Te acabas de ir amigo
como siempre
en el mes de marzo sopla el viento
ese viento que se mete tan adentro
y yo lo único que siento
es que te hayas ido el mes de marzo
de dactilarias tan adentro.
CANCIÓN AL AMIGO EN POTENCIA
Dame pon amigo dame pon
pon pal cielo
el candado de tu boca
es vehículo de esmero
que me siente cuidadosa
en tu lengua y en tu pelo
que me torne calle umbrosa
por la curva de tus dedos
ni me recites tus nombres
dame pon, es lo que quiero
que me saques desta esquina
deste poste, deste suelo
que me pagues lo que puedas
con tu lengua de aguacero
y te vayas raudo, aleve
chillando tus alas de cuero
dame pon amigo dame pon
pon pal cielo.
SOLILOQUIO EN CALLEJERA
Mira hasta como tengo
para qué amigo
a tres lenguas se me alumbre el silencio.
Te camino y escribo
por esta ciudad sin fondo.
Graffiteo en las paredes:
pieles de simulacro--
no en tus ni en mis sino en las de
tanta otra gente que nos transita.
Somos la ciudad sin fondo
somos la ciudad a flote
en una patera de indocumentados.
Amigo:
no sin te decirte mientras
mira hasta como te tengo
para que nada se huya--
cerrar la boca
trancar el pecho
y hasta sacarte la calle en cifra
para poderte entrar.
A la brega amigo
de a verdura hermano
este viaje de puyas para rentar
dos sillas hasta tí.
Que pases por aquí y ni te pares
que abras la boca sin decir palabra
porque no somos sino al beso
y aún esa apuesta
no es válida para el reintegro.
Si tú y yo apostamos
nos quedamos en la calle
y sin letrero.
Te lo digo amigo te lo estoy diciendo quedo
y en susurro
el tránsito marca
otro viaje.
Yo sé que tú sabes que yo
tan sólo quiero que me lleves
hasta donde vayas.
Estoy en México
Tú estas en Puerto Rico
Mi amigo está en Nueva York
y ésto no es melancolía.
Esta es un hambre de onda corta
que va a largas zancadas
por la ciudad
y se pregunta--
¿ qué se hace con tanta dispersión
con tanto fortuito encuentro por las calles
y con la inusitada gana de andarse
pelo a pelo
y despegados?
He dejado las grandes empresas, amigo, en casa
las grandes empresas no me dejan gozarte despacio
no me dejan verte el ojo deslumbrado
y deslumbrarme con tu pie y con tu aliento
y con tu trayectoria
Estoy en México
Tú estás en Puerto Rico
(Yo no sé dónde anda mi otro amigo hoy)
Esto no es melancolía
Esta es un hambre de onda corta
que va a largas zancadas
por la ciudad
y se pregunta--
¿será necesario decirte todo esto?
Hay dos calles
entre pon y pon de la caricia.
Una se agita por los terremotos
Otra se la va comiendo el mar
Hay dos ciudades
entre polvo y polvo de salitre
ojos de ahogados que nos rozan amigo
nos dan cortes de pastelillo
y chinos piedra a piedra.
La otra acera muerde tobillos
como un tiburón de onix.
Ay amigo
hay aquí dos calles, dos polvos,
dos mismos asfixies intrigados
por cuando será el momento
de cambiar de carril.
Tu lengua anda envuelta por la calle en un sobretodo gris, lo juro, de encubierta anda y sin licencia-- tu lengua se ha huido de nosotros. Entonces--¿qué hacer amigo, a quién pido permiso para revolcarme en la saliva desta calle que tanto veo salir de tus rodillas y hasta de tu tripa más desnuda y hasta de tu cadera recóndita?
Ay amigo
hoy la luna está llena
en la calle y sobre el alumbrado
yo eléctrica pienso en una leche cuajada
en pujitos de púas,
electrodos felices
llegando hasta tu lugar.
hoy la luna está llena
y hay cables que se destienden
y hieren la noche y sus ecos
sus conversaciones
exprimiendo jugos
del otro lado
del auricular.
Ay amigo
la luna es un vaso de jugos eléctricos
y de pujos
a larga distancia.
POEMAS DE BERLIN
EN noviembre 2010, fui invitada a participar del Latinale: Encuentro de poetas latinoamericanos en Berlín. De ahí salieron estos poemas. Los comparto.
Las cosas aletean en Berlín
El viento hace que las cosas aleteen
Los cuervos, las cormejas
Las doradas hojas del otoño
La luz que rebota contra el agua y se lo llevan todo.
Las cosas aletean
Los cuerpos que una vez comieron ratas
que hicieron a otros comer ratas en Berlín
comer aire alguna vez
La luz estalla
como una fisura entre los árboles y el cemento
No sabes bien dónde estás
El sol puede muy bien ser
Fuego cruzado
o un botón de fastfoward en una máquina de video
y Berlín
Que es la memoria en fastfoward
aletea
Es un terror y una esperanza que vibra y aletea.
1.
Todo el mundo es pobre porque no se atreve
Todo el mudo es amable
cuidadoso
Todo el mundo es comedido porque
(los cuervos, las cormejas lo saben)
no se atreven a que Berlín deje de aletear
o a que comience a acelerar en fast foward
el latido de su marcha
y entonces,
¿qué pasaría entonces?
En el cielo gris
Una luz rebota contra las hojas que le quedan a los árboles
Los cuervos aletean contra la luz
sobrevuelan esa luz
y esa luz estalla contra las piedras del agua
contra puentes que se tienden sobre ríos donde no había nada
ríos que no quieren olvidar
que son los centinelas del olvido
esos puentes con alas
sobrevuelan Berlín
que se levanta y se desploma contra la luz
2.
Donde no había nada
ahora hay una torre
ahora hay cinco puentes
un río
Donde había un espejo y su reverso
ahora corre el agua
Donde había lo que hay en todas partes
¿O es que en todas partes no hay
un palacio,
unas cuantas estatuas ecuestres, una muralla?
¿Un grito sostenido contra el viento
una cosa que aletea
Berlín?
¿Acaso no está Berlín en todas partes,
en eso que estalla contra la luz?
3.
Para qué sirve escribir
si la luz se va
y el árbol queda solo con sus cuervos
si jamás explicará la luz, digo, el poema
lo que pasa con el tiempo
el terrible terror que es el tiempo
el haber llegado en estos tiempos a Berlín.
Aprieto el botón de fastfoward
aletean los centinelas del olvido
aletean los cuervos, las cormejas
y la luz misma se vierte intensa
sobre la punta de una estrella.
y cómo estoy en Berlín
nadie ve a Lezama caminar lentamente por los canales de Haubenstrasse
por las orillas de los ríos de todas las ciudades que aletean
contra la luz de todos los otoños.
Todo desaparecerá o ya ha desaparecido
Es el terror
Las alas de los cuervos
Es la luz que aletea sobre los tejados de Berlín.
Y así
el sol se esconde
una encuentra el barrio sobrecogido
acogedor
una encuentra el terror acogedor
encogido
echado en la cama
una encuentra todas las curiosidades
y el empeño de ponerle muros a las cosas
dentro de sí.
4.
En Berlín a los 44 años contemplo a los cuervos
las cormejas sobrevolar el otoño
Concluyo:
a- nunca se sale ileso de estar vivo
b- si respiras, aleteas
c- los muertos son centinelas del olvido
d- una mujer sola, negra, que camina por Berlín es un cuervo que
aletea contra el viento
e- es una masa en fastfoward que estalló, que estallará
incendiada.
No hay comentarios:
Publicar un comentario