PATRICIA ÚBEDA SÁNCHEZ [11.389]

PATRICIA ÚBEDA SÁNCHEZ

Nació en Enero 1993 en Almería, España. Está estudiando en el grado de Filología hispánica en la Universidad de Almería. Escribe desde 2010 en los blogs “Sangre Maldita” y  “Tragedias pornográficas en la cocina”.

Ha participado con varios poemas en la antología Anónimos 2.1 (Cosmopoética, 2013) y en la revista digital Escrituras Indie.

Entre los cachorros del silencio

Entre el sol y el verbo

hay cuerpos vestidos de grasa

que me dejan dormir

sin garganta.

Entre mi cuerpo y el homicidio

existe el mar,

la leche mezclándose con el mar.

Entre el verso y el insomnio,

existe la uña arrancada

por la palabra,

comida por los peces del estómago.

Entre el hambre y los poetas sádicos

me hago espejo del viento,

el ojo por la mitad,

mi pecho en la punta del diamante,

a punto de ser clavado.

Entre los cachorros del silencio

me encuentro con un cordón umbilical

desgastado

por ser la pestaña que llevarán

en sus mejillas

mis padres de fuego.

Demasiada infancia para el dolor

Me sirven el amor microscópico

en una mesa de dos patas,

tengo una tercera pierna

y huelo a miedo cuando el agua

lava la máscara que me hice

cuando me estaban operando de las vegetaciones.

Oigo nanas desde la otra habitación

nadie me ha dicho

que puedo fragmentarme en un animal.

Es tarde para recoger la verdad.

Siento la invisibilidad de cerca,

orgías en una pantalla gris,

mi cuerpo se dobla.

Me duele cruzar la calle.

Oigo peces hablando

de moscas en vez de emociones.

Mi pierna se pierde.

En la casa,

las paredes se intercambiaban por silencios,

cuando la mirada se volvía estéril.

Ahora soy una radiografía

con los labios pintados de violeta

llorando por el cuello.

Porque creía que crecer con mis pies

mis manos se llenaban de cenizas

de otros.

Caen palomas,

y el horror lo bebo como el agua.

Es demasiada infancia para el dolor.

demasiada humedad en los calcetines.

Ruido en las bolsas de plástico

Siento cemento y tubos de oxígeno

en mi nariz.

Cuello cosido.

Sueños sin mis pies.

                                                           

Sin electrocardiogramas

Me sacan la sangre del brazo izquierdo.

Es una aguja hipodérmica en una piel que desconoce 

el nombre que utilicé para creer en mis piernas

saliendo de la bañera.

He olvidado mis retinas.

Me he equivocado de color de mis arterias,

tengo los codos morados

y el corazón a punto de ser un cirujano

que intentará que ame más los domingos.

No hace falta un electrocardiograma,

teniendo tus oídos como antenas parabólicas

que pillan la señal de un canal pornográfico.

Creí que después de marearme

me señalarías con el dedo índice

alguna catástrofe emocional.

Algunas vísceras de por medio

con comas, espacios y puntos agarrándose a tu cuello.

El miedo me llegará cuando no sienta la nieve.

Pero en ese momento mi páncreas no llorará.

Compraré una corona de flores

el día en que los pájaros se lleven

mis intestinos, donde me dijiste una vez que te escondías

cuando no había nada para encerrarse uno mismo.

Y cuando me lo dices de nuevo, pienso en naranjas

en machacarlas antes de tiempo,

antes de que el olvido sea más pequeño.

Alguien cambiará mi almohada,

lo sé, cuando me equivoque

y no de orgasmos precisamente.

Has llamado al médico,

así no me sujetas,

la espalda es libre cuando llega la muerte,

pero he conseguido que el agujero

se parezca a un corazón que nunca podrás tener,

al menos roer una costilla de mis pulmones,

qué pequeños son cuando quiero dormir contigo.

Compraré una corona de flores

el día en que olvide el nombre con el cual crecieron mis piernas.

Tus oídos dejaron de captar señales

cuando mis pulmones se pusieron en medio de tu cara.

Ha llegado la hora de cambiar almohadas

por naranjas estrujadas

                                                              

Pocos tanatorios y mucha piel para rezar mal a la luz

Tanatorios cuyos cadáveres

son las carreras de mis medias color fucsia.

Son las once

y no he aprendido a estudiar

las enfermedades como flores en mi cerebro.

Me han manchado de tinta azul el papel

donde escribí “Creo en la inocencia de los ciervos”.

Solo quieren sentarse para ver sus sombras

en sillas desportilladas, viejas y cojas,

mientras estoy conociendo el sabor de un compás

que está arañando mi clavícula.

Hicieron de mí una transfusión

para aclararme

para que el sol

se olvide de que tengo nariz.

Algunos vinieron con lobos,

otros con fantasmas con los intestinos mal puestos.

Es un intento de redención.

Un intento de que mis órganos recen

y se acerquen a la luz,

duplicando homicidios en la calle.

Hicieron de mí costuras de un párpado cerrado

de una golondrina,

saben a leche,

pronto a polvo y a paz entre mis piernas,

entre algunas ramas del hambre.

Enfermedad de una habitación

¿Dime quién me ha hecho salir de estas costillas

rociadas de ácido?

De mi boca solo encuentro la pared 

de mi habitación incomunicada con el baño. 

Son heridas en mis muslos,

en la madera de la puerta

sobresale el contorno de los ojos del apocalipsis. 

Rayas de rímmel. La tierra hecha de amanecer.

¿Dónde me quedo si mis pies solo reconocen

el mundo por la niebla de la que estoy vestida?

He bajado de un pulmón invadido 

por cíclopes quemados

y estoy respirando la pureza de la química.

Está calcinada la esquina,

el zapato izquierdo con el que pisé 

la estampa de una virgen que había caído de mi cama.

El sol ya no mancha.

El polvo es la unidad de este espacio

que he llamado habitación-enfermedad o enfermedad

de una habitación conocida

por la sincronía de un cuerpo fatigado

por dormir después de una violación lumínica. 

Quiero entrar en la ventana que desapareció

por una quemadura en la vena.

Los microbios no vuelven

para el entierro. 

Y los insectos tienen miedo

de que todo sea una lluvia de cenizas

y solo quede el cuerpo 

y no la quemadura del génesis.

Hablo de la llama antes de caer todos en el mismo pulmón.

Contagio de incendio

Contagio de insomnio

contagio de incendio

contagio de ser ciudad.

Dos chicos que entre ellos se beben

se imaginan que son tigres de fuego

escupen libélulas 

para quemarlas con silencio.

Contagio de lluvia

contagio de cenizas

contagio de ser eclipse.

Y es que estoy con pañuelos

taponando la hemorragia de mi nariz

y rodillas que quieren descansar en un falso sueño.

Contagio de oscuridad

contagio de costura

contagio de sentir un nacimiento eterno.

Dibujo un horizonte en mi pecho,

y las sombras se hacen pequeñas

o pierden su estómago,

mientras ellos me buscan.

Es demasiado

van de laberinto en laberinto

se acercan al sol

y no saben lo que es la fiebre.

Contagio de nieve

contagio de piel

contagio de odisea.

Nos hemos mirado

y nos vemos invisibles

hablamos de orgías

y nuestras piernas no nos responden.

Contagio de asco

contagio de poesía

contagio de encontrar luz en el pulmón.

Me dicen que tantas respuestas para nada

los sueños siguen sin cambiar de habitación.

Sin embargo estoy aquí

ellos están aquí

y hablan de sus dientes,

de la humedad

y del romanticismo acústico.

Contagio de regreso

contagio de destrucción

contagio de metamorfosis.

Se van

se duermen

se extinguen

sin sentir lo que es la fiebre

entre tanta palabra expulsada por mi nariz.

Y volverán eyaculando

sin saber que nacieron del fuego

siendo fuego

y me dirán

que mi habitación no ha cambiado

y yo les contestaré que no es así

que es que  estoy hecha de cemento.