jueves, 27 de septiembre de 2012

MÓNICA SIFRIM [7.941]


Mónica Sifrim 

Nació en Buenos Aires en 1958. Es egresada de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires. Publicó Con menos inocencia (Nuevas Ediciones Argentinas, 1978); Novela Familar (Ultimo reino, 1990), Laguna (Bajo la luna nueva, 1999) y El mal menor (2008). 

Sus poemas fueron traducidos al inglés, al alemán, al portugués y al francés y han sido editados en diarios, revistas y antologías del país y del extranjero. Recibió la beca del Fondo Nacional de las Artes para creación en poesía en 1997 y la Beca Fulbright en Letras en 1999, gracias a la cual residió seis meses en la ciudad de Berkeley, USA. A su regreso, fue convocada para coordinar las actividades literarias de la Dirección General del Libro y Promoción de la Lectura del Gobierno de Buenos Aires (2001). En 2002 organizó el ciclo “Flora y Fauna” en la Casa de la Poesía y fue invitada a participar del Festival Internacional de Poesía de Trois-RiviÈres, Québec, Canadá, en su edición 2005.
Durante veinte años ejerció el periodismo literario. Actualmente, coordina talleres de escritura creativa y lectura. El mal menor es su cuarto libro de poesía. Para su creación, contó con el apoyo del Subsidio para Autor del Programa de Fomento Metropolitano de la Cultura las Artes y las Ciencias de la Ciudad.




LO QUE MAISIE SABÍA

Para mirar los peces de colores
En el fondo del mar

Y no dejar de ver tus propios pies
Que siguen aleteando

Como pequeños
Animales de tierra.

Te han traído en barco
Desde la orilla hasta los arrecifes de altamar

Podés abandonar su vientre 
De medusa

Pero nunca alejarte
De su campo visual.

No es el calor
Y no es la siesta

Y no es el plato de comida

Ni el hombre que te ayuda
Con sus brazos morenos
A escalar.

Un barco es como un prójimo
(Debería decírtelo al revés)

No quiero más bajar
Y no quedarme afuera
De tu catalejo.

Un barco es como un cuerpo

(Debería decírtelo al revés)

Donde esparcir despacio
Las monedas de oro que encontré

Cuando buscaba peces de colores
Que buscaban mis pies 

Como pequeños
Animales de tierra.







ESCORZO

Hay hadas que se duermen de cuclillas
Oteando el horizonte.

Cuando haga frío
No tendrán morral

El ermitaño sabe administrarse

Cabe al oso retirarse a  soñar

El hada sin embargo 
Carece de prudencia

Cuando cae la nieve
La deshace


No ha guardado sustento

Desconoce

El arte de rotar y diluirse
En un súbito
Escorzo

Como el venado escapa 
A una velocidad que desanima
Al cínico jinete.

En las alimonadas contorsiones

Del viento

Se diluyen las hadas.


Baila en la sintaxis
Como una chica más

Que va a pasar 
El resto de su vida
En una temporada
Intraducible

Le han ligado las trompas de falopio
Con hilo de coser

Bastaría una risa estrepitosa
Para hacerla estallar.

Baila en la sintaxis
Despiadadamente

Canturrea:

                                              Si me lo pedís/ Te doy un nido/
                                              Si me lo pedís/ en voz más alta/
                                                                  No te doy

Cuando mira la cúspide
No puede no desear

Que llegue arrodillada 
En una flor de loto
Deslizando la base 
Sobre el río

Y al llegar

Posar el pie
Como una prima dona.

Los años han pasado
Y yo no envejecí.

Sobre mi flor de loto
Pido verte

Porque llevo en la boca una canasta 
Con una criatura que te llama papá

Destrozó la costura con berridos 
De vida insatisfecha

Te lo traje por fin

No hay cuna que resista 
Sus impulsos

Ni pecho que lo 
Nutra
Suficiente

Hemos llegado al pico
De la tierra 

Flotando

Sin dar un solo paso

Cuando miro hacia abajo
No puedo traducir:

                                                             “Acida y fría
                                                           Suave es la noche
                                                         Y tierna en los andamios”

Tuve que hacerlo. Yo también,
Hice un milagro para vos: 

Y si vas a reírte/
No te doy un nido/
No te rías

Ya sé que soy una mujer añosa

El niño fue gestado en una 
Nuez.

Pero tiene en los ojos tu mismísimo gesto de mortal

Si pudieras tomarlo
Como prueba de amor

Pero luego dejarlo rodar en los peñascos

Para verificar

Que toda posesión 

Es transitoria”.



La voz del abandono
No es 
La voz del animal
Que cruza el vado: es otra.

Les pedí: “por favor no me abandonen”
Pero si lo hacen que no sea
Demasiado temprano.

Sé de viajes como apuestas
Que duplican
La cifra
De los naipes

Porque se escabullen a la vez
Del antes y el después.

Viajes sin retorno
A la deriva
Al centro del infierno

Pero si otra vez me quiero ir
Que no sea por rutas conocidas
Que no sea en la víspera

Ni empuje al corazón
El torbellino
De una decisión 
Implume.



Vi sobrevolar un cuervo
En la gramilla


Y dije: “cuando se acabe el grano
Volverá por mí”

Tuve al cuervo parado
En la muñeca izquierda

Mirándome a la cuenca de los ojos



                                Y pensé:”Cuando te mira fijo un ave de rapiña
                                                    Palidecen los hábitos
                                                          Mundanos”.

Pájaros y páginas

De un epistolario insobornable
Dejan asentado
Que el dolor a secas
No asesina

Si no es embebido por la miel
De la sabiduría
O velado en trágica opalina.


Las reverberancias
Del dolor

Las uvas del dolor
Preñadas

Y la piedra
Que arroja
Sus heridas
Concéntricas al agua.

Vamos, arañita,
Vamos, vamos, conciencia a tu redil.

Y vamos con el cántaro a la fuente.
Cuando venga el cuervo, tendrá hilachas.



De los lirios del valle
Mi Señor

Detesto al que se inclina
Sobre espejos de agua

De los cielos que dicen de tu gloria
Yo, Señor

Detesto
Los veranos

Y de tus enseñanzas

Odio

Las heridas
Que nunca cicatrizan


Sé que todo dolor perecerá

Pero crispa la espera


Si pudieras
Al menos

Darme ojos de tigre para ver
Tras el velo 
Del tormento 

El escandido 

De una
Narración.





La promesa

De caer
Hasta el fin

Y no cansarse 

(Esa promesa tiende a caducar)

He visto 
Reinas
Agitar
Su abanico
En un gesto cansino
De claudicación.

He visto a un general
Cuando blandía
La bandera blanca.

                                                 “Vida –dije- somos pocas
                                                   Vos y yo para gastarnos
                                                     En la inútil contienda
                                                    De confiar eternamente
                                                     En algo que no existe”

“¿Y qué haremos ahora?”, me dirás.
No sé. 

Quiero sacarme 

Estos zapatos blancos
Y dormir un rato
En la banquina.

Ya es de noche. ¿Ves? 

Cuando 
No se cae 
eternamente 

Se disciernen los días 
De las noches







CODA

Si es posible
Que una hebra

Atraviese el ojo
De una aguja

Por qué no
Arremete la artesana

Con su caja de gubias
La materia
Sosa

                                                           Para qué le entregaron
                                                                        Al nacer
                                                              El látigo y el don

                                                      La durmieron cien años en la siesta
                                                                 Hasta que la despierte
                                                                      Un beso húmedo




Si la aguja se encuentra
En un pajar 
Despacio. Con más 
Razón

Con más razón 
Aun

La pesadilla puede diluirse 
En un golpe 
De dados

O un capricho 
De calidoscopio
  
                                                                           No tenía esperanza

                                                                                Pero sabía

                                                                             Manejar el látigo
                                                                          Como una domadora

                                                                           Y el don de pe a pa

                                                                              Cuando resiste




De una sala vacía
A otra sala 
Un hilo tembloroso

Pende.

Ser leal a un 
Hilo de palabras
Frágiles

Procurado por nadie.

Esa instalación no tiene
Dueño.

Si no la escucha    el labrador de puentes
Si no la escucha
Y no es leal

Y no recoge
Con el borde mismo de su encía

Un leve acento
De alguien que bebió

Palabras sucias.

                                                                 Ser leal al genio
                                                                        Del oído


                                                             Y no trastabillar
                                                          Cuando cae de bruces

                                                                Y se rompe
                                                            Su magnificencia.

                                                       Aún así servirle de instrumento

                                                           Que en el arpa de tu cuerpo

                                                              El genio de oído
                                                          Escriba un “leit motiv”



                                                            Y que la claridad
                                                     No se arrepienta de arrimarse a vos


                                                    Como no se arrepiente la mañana
                                                              De rosados dedos

                                                              De yuxtaponerse

                                                                       Al odio

                                                                    De la noche.





EL MAL MENOR

La vía del cangrejo
No es cavilación

Sino 
Rencilla 

Cuando pierde
No piensa que es 
Apenas

Un trozo de coral
Perdido en
Un montículo 
De arena

Dice que la otra
Carretera
Ofrecería

Menos
Resistencia

Y allá va
Con el zig zag

De un corazón trabado 
En la derrota
Piensa que
La izquierda
Será más
Luminosa
Mientras deja la diestra
Acongojado
Pero el cangrejo
Sabe reconocer 
El mal menor.







Poema 1

Si tu voz

Me apela por mi nombre
Todos los sonidos
Se levantan.


Hay que ver
Lo bien que suena
Así

El nombre de nacer
No duele
Tanto.

Vamos Adán: 

Hay que ponerle nombre a las abejas
A los arroyos grises
Y a los copos de nieve.


A la encina que se llame así: 
“Encina, encina”

Y al maíz doblado por el viento,

Una palabra grave: “Movimiento”

Y cuando nos
Cansemos

De llamar a las cosas
Por su nombre
Y en el séptimo día
Reposemos


Todo se llame igual

A su inocencia

El bosque simultáneo
De su bosque

El ave en su avedad
La rosa, rosa.






Poema 7

Una lengua extranjera
No es
Un alfabeto
Morse

De las grullas

Ni tampoco
Un nido de cigüeñas 
Es un nido
Para quien 

Cruzó los dedos
En la cruz.

Una golondrina sola

Puede cobijarse
En un dedal

Pero no 
Dar cauce
A su deseo.

Inútilmente
La canción de cuna
Se resiste
Al golpe

De un bongó

Una lengua hablame

Pero con la 
Música hasta el cuello.

No el aturdimiento
Sobre la canción del asesino
En la ruta a Shangai.

Como Góngora en la fuente hablame

Pura sinestesia

Zoo de cristal.

Una lengua extranjera

Tiene siempre

Su elefante de vidrio

Su jirafa a pintas

Y una grulla 

De opalina

Para ver pasar y preguntarse
Si eso

En realidad
No se llama 
Cigüeña.







De una sala vacía
A otra sala 
Un hilo tembloroso

Pende.

Ser leal a un 
Hilo de palabras
Frágiles

Procurado por nadie.

Esa instalación no tiene
Dueño.

Si no la escucha el labrador de puentes
Si no la escucha
Y no es leal

Y no recoge
Con el borde mismo de su encía

Un leve acento
De alguien que bebió

Palabras sucias.

Ser leal al genio
Del oído


Y no trastabillar
Cuando cae de bruces

Y se rompe
Su magnificencia.

Aún así servirle de instrumento

Que en el arpa de tu cuerpo

El genio de oído
Escriba un “leit motiv”


Y que la claridad
No se arrepienta de arrimarse a vos

Como no se arrepiente la mañana
De rosados dedos

De yuxtaponerse

Al odio

De la noche.



No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada